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Uno scrittore di quelli che si dilettano di trattare argomenti più 
curiosi che fondati, volle ricercare le cagioni dello stretto legame che 
spesso unisce medicina e letteratura; e risaliva allo stesso Apollo, dio 
della luce e della poesia, del vaticinio e della medicina; e pensava 
a’ primi precetti in versi dell’arte salutare, esercitata dai vati, poeti- 
sacerdoti, alla credenza scandinava e finnica che le rime risanino 
i mali, e al conseguente uso di chiamare al letto deirinfermo il 
poeta, perchè col suo canto fugasse il morbo... Ma queste sono fan- 
tasie. Certo è che, dal Rabelais e dal Fracastoro al Redi e al Cocchi, 
dal Pignotti e dal Botta al Bufalini e al Puccinotti, dal Papi e dal 
Meli a Paolo Maspero^piMtapmUAJàfttfHN^ vivente G. B. Ughetti, 
abbondano gii esempli del vago connubio della medicina con la 
letteratura. 

A’ suoi giorni, tra noi, il Medico Poeta per antonomasia fu Gio- 
vanni Rajberti. Il quale scriveva nel 1838: «Qui da noi, o un tale 
non è altro che letterato e poeta, e questi nomi gli valgono per sino- 
nimi di disutile e, quasi, di disperato; o siffatti titoli sono appajati 
a qualche altro accademico, e nella pubblica opinione lo guastano 
come l’odor di legno danneggia il vino, come la ruggine intacca 
l’acciajo» (1). Ma a combattere questo pregiudizio, Carlo Cattaneo 
nel Politecnico del 1839 salutava con alte lodi il Medico Poeta , com- 
piacendosi che «la sferza troppo presto caduta di mano al Porta» 
fosse rialzata e agitata dalla mano di lui (2). 

Disgraziatamente l’erede del Porta, l’autore, veramente unico 
nella nostra letteratura, di opuscoli umoristici o, com’egli li chiama, 
bizzarri , l’uomo che godè la stima e l’amicizia di A. Brofferio, Mas- 
simo d’Azeglio, G. Ferrari, A. Maffei, G. Rovani, A. Aleardi, è poco 
noto al gran pubblico italiano; e si potrebbe dire addirittura dimen- 
ticato, se il gusto perspicace di Luigi Morandi non ne avesse ripro- 
dotte alcune pagine, e quasi intero II Gatto , nelle sue diligenti e meri- 
tamente fortunate antologie. 

Non trovo manuale di storia letteraria, repertorio biografico, che 
di lui faccia menzione; nè saprei a quali fonti ricorrere, oltre alle 
poche indicate in nota (3). 


(1) Prefazione alle mie opere future , pag. 64. 

(2) C. Cattaneo, Scritti ordinati da Carlo Romussi, Milano, Sonzogno, 
pag. 225. 

(3) G. Rovani, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contem- 
paranet, Milano, Treves 1874, voi. I; Cusani, Storia di Milano , Vili, 232-4; 
Giulio Silva, in Antologia Meneghina di F Fontana, Bellinzona, 1900, pa- 
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Giovanni Rajberti nacque a Milano il 18 aprile 1805, di famiglia 
nobile oriunda di Nizza marittima. Fece gli studii medii a Milano e 
gli universitarii a Pavia (la vita studentesca pavese egli descrive pia- 
cevolmente nel cap. XII de L'arte di convitare ), dove si laureò in 
medicina e chirurgia nel 1830. Dopo essere stato per alcuni anni 
direttore facente funzione dell’Ospedale civico di Monza, fu eletto 
primario chirurgo dello stesso Ospedale, e vi rimase fino al 1859, 
quando si trasferì a Como, direttore di quell’ospedale. Ma, nocen- 
dogli l’aria troppo sottile di Como, tornò a Monza, dove morì l’il di- 
cembre 1861. L’ultima parola miracolosamente pronunziata da lui, 
già da qualche tempo còlto dalla paralisi, che gli aveva tolto l’uso 
della favella, fu: Garibaldi ! 

Perchè sempre italiano di spiriti egli fu, e franco, e dignitoso in 
sua povertà. Avendo nel suo brindisi in onore di G. Rossini (1838) 
chiamato l’Italia 


... povera donna strapazzada, 
serva strasciada che la perd i tocch, 

il famigerato Bolza gli minaccia un processo, rinfacciandogli di 
« mangiare il pane del sovrano »; egli risponde « che il misero stipen- 
dio come ff. di direttore dell’ospitale non gli basterebbe nemmeno a 
sostenere la famiglia, se non pensasse a provvedersi altrimenti come 
medico e come poeta». Più tardi, avendo pubblicato la poesia mila- 
nese Marzo 1848 , il reduce Governo austriaco gli mosse guerra, non 
promovendolo, non ostanti l’anzianità e le raccomandazioni, diret- 
tore dell’Ospedale. Fortunatamente le sue poesie milanesi e i suoi 
opuscoli bizzarri erano molto ricercati : almeno in Lombardia. A 
sentir lui, la sua Italia stava « in Milano e in Monza, coi lontanis- 
simi e appena conosciuti confini di Varese, Como, Lecco, Bergamo, 
Lodi, Codogno, Pavia e Abbiategrasso » (1). 

La sua vita fu poco lieta. « In qualità di medico (scriveva) ebbe 
così poca fortuna da dovere espatriare per un umile impieguccio, 
che occupa da quindici anni, senza aver mai potuto fare un passo 
innanzi. E in qualità di poeta si tirò sul capo tante inimicizie e tante 
brighe, che i versi gli vennero in odio più dei debiti e dei ri- 
morsi» (2). Ma, se pure fu la sua croce, la Musa fu l’unica delizia 
della sua vita. 

Diventò popolare a un tratto pel travestimento in milanese della 
Poetica (1836) e della satira oraziana d e\\' Avarizia (1837). Pubblicò 
poi, tutti a Milano, i seguenti lavori : La Prefazione alle mie opere 
future (1838); L'arte di ereditare (1839); Le strade ferrate (1849); Il 
volgo e la medicina (1840); Appendice a all volgo e la medicina » 
(1841); Amicizia e tolleranza (1841); Il Gatto (1845); Fisiologia del 
Gatto (1846); Marzo 1848 (1848); L'arte del convitare , parte I* (1850) 
e parte II* (1851); Et pover Pili (1852); I fest de Natal (1853); Il viaggio 
di un ignorante (1857). 


gin© 281-98. T. Massarani, nella Storia e fisiologia delVarte di ridere (ediz. po- 
stuma per cura di G. Natali, Firenze, Le Monnier, 1911, voi. Ili, pag. 228), de- 
dica poche righe soltanto al Rajberti poeta dialettale. 

(1) Viaggio d’un ignorante , pag. 204. 

(2) Viaggio d’un ignorante > pag. 2. 
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Per le poesie vernacole è da consultare V Antologia Meneghina 
del Fontana, nella quale il lettore, oltre i tre brindisi riprodotti 
dallo stesso autore nell’.4r/e di convitare , troverà i seguenti componi- 
menti : El colèra e i medegh de Milan , a proposito delle superstizioni 
popolari non dissimili da quelle, descritte dal Manzoni, circa la 
pèste di Milano; Gesa noeuva e Fraa noeuv (1838), a proposito di 
quella Chiesa di S. Carlo a Milano, che altrove il Rajberti chiamerà 
« stolta ripetizione del Pantheon » (1); e una novella, La Ca' di pagùr , 
alquanto grassoccia, ma d’una irresistibile comicità. Peccato che vi 
manchi il capolavoro vernacolo del Medico Poeta, El Pover Pili , 
l’elogio del suo cane! Dice il Rovani : « Se Maggi fondò il dialetto 
poetico, e Balestrieri lo ammorbidì, se Porta lo portò a insuperabile 
eccellenza, e Grossi lo atteggiò all’espressione de’ più pietosi affetti, 
Rajberti lo mise in corrente coi tempi nostri ». 

Ma la modernità del Medico Poeta è specialmente palese ne’ 
suoi opuscoli umoristici. 

La prosa del nostro autore, mirabilmente scorrevole e vivace, 
semplice e naturale anche nell’arguzia, mi sembra il più bel frutto 
del rinnovamento manzoniano della prosa, in Lombardia.* 

L’atteggiamento del Rajberti verso il Manzoni, non è molto 
chiaro. Il Silva vede un’allusione ironica al Manzoni nel seguente 
passo: «Oh, quanto è tristo il mondo! Io, vedete, ne sono così disin- 
gannato, che, se non mi trovassi già bell’e fritto dal settimo sacra- 
mento, vorrei andare... che dico? vorrei restare qui a farmi cappuc- 
cino!... Chè, almeno, avrei la speranza di rappresentare, dopo 
quattro o cinque secoli, la mia bella parte in qualche spasmodico 
romanzo! » (2). Ma c’è di più. Nella citata poesia Gesa noeuva , che 
è del 1838, il romanticismo è accusato d’aver favorito la reazione 
clericale : 


Ma, già, han juttaa i poetta a fa el marron! 

In fall, ma hin staa i Roman tegh, ve assicuri ! 

A canta i Dei de Omero e de Platon, 
tornaven pu nè Giove, nè Mercuri... 

Ma col gran scriv de fraa, monegh, convent, 
ringraziemmi de coenr, ghe semm daa dent! 

Non senza ironia forse il Manzoni è chiamato, nella prima pre- 
fazione a L'arte di convitare , « il più grande lirico delle epoche 
tutte ». E al Manzoni senza dubbio allude il Rajberti dove tocca dei ro- 
manzi storici : « Ci vuol altro che gridare contro i romanzi sto- 
rici, i soli libri dai quali si possa con diletto imparare e tenere a 
mente qualche cosa di vero... » (3). D’altra parte la sua critica lette- 
raria è tutt’altro che ambigua e cerimoniosa. Come prende in giro 
il « seriissimo signor N. Tommaseo »! (4). Come concia quel povero 
Gioja, « ragioniere di tutte le scienze » (5) (come il Leopardi, il 

(1) Viaggio d f un ignorante , pag. 204. 

(2) Prefazione alle mie opere future , pag. 77. 

(3) Viaggio di un ignorante , pag. 141. 

(4) Viaggio di un ignorante , pagg. 151-2. 

(6) Prefazione I 4 a Varte di convitare. 
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Nostro deride la statistica), che « scriveva come un rigattiere! » (i) 
E non risparmia, nel Gatto , V. Hugo, « il più celebrato secentista 
vivente», e, nel cap. V de L'arte di convitare , il Lamartine. Chiama 
invece il Manzoni «vero e massimo gigante milanese» (2), e, questa 
volta, sul serio. 

Ma, quale si sia il suo atteggiamento verso il Manzoni, egli è 
il miglior prosatore lombardo della scuola manzoniana : non sempre 
correttissimo, è molto lontano dalla sciatteria de’ manzoniani, che 
supera in varietà nerbo numero colore. L’umorismo sparso nel capo- 
lavoro del Manzoni, quella saporosa miscela di pietà e di satira., di 
lirica e di riflessione, d’arte e di critica, di affetto e d’ironia, informa 
di sè tutta la prosa del Raj berti, che è sempre e soprattutto un umo- 
rista. 

E il nostro umorista supera il maestro, non che la scuola, in 
questo, che à dell’arte un concetto largo e spregiudicato. Nella Coda 
del Gatto tira così le orecchie a un suo critico: «Del libro propria- 
mente detto, del discorso sul gatto, che cosa hai saputo dire? Per 
quanto inconcludente e frivolo, è pur un opuscolo di amena lettera- 
tura, e, appunto perchè inutile, indica almeno pretensione a lavoro 
d’arte: bisognava quindi abbassarsi a esaminar l’arte per l’arte, a 
giudicarla nei rapporti esclusivamente estetici e letterarii...». Nella 
IP prefazione a L'arte di convitare se la prende con l’assoluto e op- 
primente puritanismo della critica di qualche foglio periodico : evi- 
. dente stoccata al Tenca e ad altrettali critici moralisti. « La rigidità 
di questi principii sapete a qual punto ridurrà la critica? Ve lo dirò io : 
ora a indispettirsi contro le opere di merito, che sono pur così rare; 
ora a struggersi di tenerezza davanti a qualunque meschinità che 
abbia un poco di fragranza umanitaria. E poi lasceremo crescer la 
polvere sui classici migliori, che, salvo poche eccezioni, pensavano 
piuttosto a scriver bene che per il bene: e poi condanneremo al silen- 
zio tutta la musica che non abbia carattere sacro e marziale, e poi ri- 
fiuteremo come inconcludenti nove decimi delle opere di pittura... » (3) 
Nel Viaggio canzona Filarete Chasles, critico deH’Alfìeri, «che non 
riuscì mai a fare una buona tragedia, perchè conviveva con una si- 
gnora che non era sua legittima consorte! » (4). Si noti che i primi 
Saggi critici del De Sanctis, ne’ quali è proclamato il principio del- 
l’indipendenza dell’arte, non sono anteriori al 1855, mentre la citata 
prefazione del Rajberti è del 1851. Questi mostra anche gusto assai, 
fino nelle arti del disegno, laddove tocca di Leonardo, di Raffaello, 
del Canova, del Mosè di Michelangelo, del Duomo di Milano (5). 

Il Silva cita testimonianze di uomini di lettere, sacerdoti, dame, 
uomini politici, che incoraggiavano il Medico Poeta a continuare nel- 
l’opera sua di risanamento morale. Ma il Rajberti non s’illudeva su 
rutilità de’ suoi opuscoli; sapeva di « fare il don Chisciotte in favore 
della verità, la più ingrata delle dulcinee, e in difesa del buon senso, 
che ò un' servitore più ridicolo e goffo di Sancio Pancia» (6). Pen- 

(1) Viaggio di un ignorante , pag. 114. 

(2) Viaggio di un ignorante, pag. 93. 

(3) L'arte di convitare, parte II a , pag. xx. 

(4) Viaggio di un ignorante , pag. 194. 

(5) Viaggio di un ignorante, pagg. 124, 129-33, 138, 143, 145-8. 

(6) Prefazione al Gatto. 
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sava che la satira sia « l’unica poesia possibile e ragionevole in tempi 
di elevata civiltà, e di vizii maggiori : non già che la satira li cor- 
regga, ohibò! ma perchè solletica ristinto generale della mali- 
gnità » (i). Credeva per certo che in virtù della satira non si è com- 
messo al mondo nè un delitto nè un peccato di meno (2). Il suo in- 
tento, come quello del suo maestro Orazio, è prevalentemente arti- 
stico; salva i suoi opuscoli l’arte viva e fresca, che va oltre il fine 
pratico e il momento. 

Egli non vuol salire su i trampoli delhidealismo e della fantasti- 
cheria, ma vuol ritrarre gli oggetti reali e palpabili di quaggiù, ripro- 
durre le vicende e le abitudini più comuni della vita. Senonchè, es- 
sendo la rappresentazione della realtà umana per natura sua una 
satira, perchè nella realtà umana sovrabbondano gli elementi viziosi, 
così non v’è letteratura realistica possibile che non sia essenzialmente 
satirica (3). 

Immenso è il campo del comico. « M’immagino che il ridicolo sia 
un mare, nel mezzo del quale stia risoletta del sublime , ma tanto 
piccola, che, allungando una gamba da qualunque parte, la si im- 
merga nelhacqua salata del ridicolo. Sì: il sublime è un punto quasi 
impercettibile nello spazio: ma il ridicolo è infinito, e per qualche 
ragione Momo fu collocato a sedere tra gli Dei. L’umana stoltizia ha 
ridotto ogni cosa a presentare aspetti così grottescamente comici e 
buffoneschi e matti, che chiunque abbia voglia e nervi per riderne a 
lungo, non solo può farlo, ma ( servatis servandis) fa opera di sa- 
pienza: perchè guadagna il tempo sul piangere come le femine, o 
sullo starsene puerilmente ingrugnato » (4). 

La satira del Rajberti non investe i vizii e i difetti umani con 
fiere invettive giovenalesche, ma ne mostra gli aspetti più ridicoli 
con l’arguta urbanità d’Orazio, o con la ironia, ma temperata e gaja, 
del Parini. Egli s’illudeva circa gli effetti dell’opera sua, sino a con- 
sigliare le persone ingrugnite a « ricorrere al Dottoracelo in Monza », 
che del ridere aveva «una provvisione inesauribile» (5); conosceva 
più tosto « l’arte di far sorridere malinconicamente le persone intelli- 
genti », nella quale un umorista di razza, Alberto Cantoni, faceva 
consistere l’umorismo. 

Oggi noi siamo avvezzi a un certo umorismo che, lungi dall’es- 
sere l’espressione d’una pensosa anima in tristitia hilaris , in hilari- 
tate tristis , spesso è lo sforzo voluto di chi mira a far prova d’ingegno 
eccentrico, di bello spirito, di trovate geniali. Nulla di sforzato nel 
Rajberti, ma la rivelazione di un’anima semplice e sincera, serena e 
gaja, anche nel dolore. I suoi frizzi, le sue arguzie, perfino i suoi pa- 
radossi vengon giù così spontanei e naturali, ch’egli stesso ne ride. 

La fama del Rajberti è specialmente raccomandata a tre opere: 
Il Gatto , L'arte di convitare e II viaggio di un ignorante , ossia ricetta 
per gV ipocondriaci. 

Acuto osservatore delle differenze tra la civiltà e lo stato di na- 
tura, tra l’uomo e gli animali, egli ci presenta nel gatto il tipo della 

(1) Viaggio di un ignorante , pag. 188. 

(2) L'arte di convitare , prefazione II*. 

(3) L'arte di convitare , cap. IV. 

(!) Viaggio di un ignorante , pag. 209. 

(5) Prefazione I» a L'arte di convitare. 
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sapienza e della felicità, « perchè il gatto è fra tutte le bestie la più 
sapiente e, per necessaria conseguenza, la più felice »; e, mentre, rin- 
novando l’esempio del Parini (i), sa maravigliosamente sostenere 
l’ironia dal principio alla fine, ci dà un capolavoro di psicologia, dirò 
così, gattesca. Il Rajberti è il massimo psicologo del gatto, come il 
Baudelaire ne è il massimo poeta. 

L'arte del convitare è «un frammento, o una fetta di Galateo» 
ad uso delle famiglie borghesi; e il Viaggio di un ignorante è la co- 
mica descrizione d’un viaggio a Parigi. Ma qualunque argomento 
è al Rajberti pretesto di satira sociale e di cento digressioni, pre- 
testo a metter sott’occhio al lettore « vani schizzi di costumi e profili 
di caratteri non ancora tratteggiati » (2); e il tutto è frutto delle sue 
proprie osservazioni e de’ proprii studii : ch’egli « i suoi libri li fa 
sempre senza libri, e li cava tutti dal suo cervello» (3). È da leggere 
il bellissimo, amaramente dolorosamente ironico, capitolo XIV del 
Viaggio , nel quale, a proposito della scarsa partecipazione dell’Italia 
all’esposizione di Parigi, sostiene che l’Italia non esiste e non è mai 
esistita, ma intanto la difende a spada tratta dalle sciocche furie di 
G. Planches, di G. Janin e di F. Chasles. 

Il Rajberti potè dire di sè: «In questi paesi delle Accademie e 
degli Atenei gli altri scrittori, per solito, non si degnano che di far 
dormire (bisogno supremo di questi paesi), e io li rispetto talmente, 
che non oso imitarli: tanto più che non sono membro di nessuna 
accademia... In questa povera frivolezza del far ridere, io pur troppo 
sono il primo, ossia l’unico... (4). Di questo scrittore veramente 
unico in Italia a’ suoi giorni, e forse anche poi, m’è parso doveroso 
rinfrescare la fama (5). 

(1) Nella Poetica il R. ricorda così il Parini : 

La santa stizza de l’abaa Parin 

La se sfogava in vers sensa la rimma. 

(2) Prefazione II* a L'arte di convitare. 

(3) Viaggio, pag. 61. 

<4) Viaggio , pag. 199. 

(5) Queste pagine faranno da prefazione alla ristampa che de Varie di 
convitare prepara l’editore Formiggini di Genova nella sua collezione dei 
Classici del ridere. 
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